
Parole(s) de Zykë 20

La folie Ya-ba

Du bidonville  voisin de la boutique émanent  des parfums de purin,  de  
fruits blets et d’ordures qui stagnent dans l'air brûlant. Figé comme par  
un sortilège dans la terrible chaleur de l’après-midi cambodgienne, tout le  
quartier n’est qu’un bloc de silence hébété.

Zykë (plus colossal que jamais, les paupières si rouges qu’elles semblent  
saigner) :
Ceci est un monologue. Je parle. Un monologue. Moi.

Msieu Poncet :
…

L’immobilité frémissante de Zykë rend encore plus terrifiante la paranoïa  
qui  habite  son  regard,  cette  démence  alimentée  par  le  Ya-ba,  la  
méthamphétamine thaï,  qu’avec les autres membres de la bande Msieu  
Poncet a observé monter, semaine après semaine.

Zykë (serrant ses deux énormes poings) :
Si  tu l’ouvres,  tu prends dans la gueule.  Un mot,  un seul mot,  un seul 
putain de mot putain de mot.

Msieu Poncet  s’assoit  en  face  de  lui  d’un  mouvement  crispé.  Touk,  la  
cuisinière, a servi au petit déjeuner une soupe aux haricots de soja dont la  
fermentation a commencé. Msieu Poncet est sûr qu’un pet lâché en cet  
instant ne ferait rigoler personne.

Zykë :
Tu me remets immédiatement ton carnet d’adresses. Immédiatement. Le 
carnet. J’exige que tu ne conserves aucun contact de ta vie à mes côtés. 
Rien. J’exige.

Msieu Poncet tire de sa poche arrière le calepin demandé et le jette sur la  
table. Il a mal. Outre mille adresses et numéros de téléphones, ce petit  
classeur d’un carmin délavé renferme des pensées griffonnées à la va-vite  
dans l'ennui de salles d'embarquement... des mots de langues étrangères,  



lexique désordonné de malais, de néerlandais, de catalan... des bribes de  
poèmes  crachés  à  des  comptoirs,  avec  au  bout  du  coude  des  verres  
d’alcool du monde entier...

Zykë :
Carnet  d’adresses.  Mes  couilles.  Elles  sont  à  moi,  les  adresses.  Tu  ne 
connais personne sans moi. Personne ne te connaît sans moi. Moi.

Il en arrache les pages d’une torsion, jette la couverture rouge par-dessus  
son épaule, puis déchire le bloc de papier comme un hercule de foire un  
jeu de cartes.

Msieu Poncet :
...

Sur la table repose de biais un AKM chinois à crosse repliable. À côté  
s’étale  la  dernière  page  du  journal  Le  Mekong,  hebdomadaire  
d’informations en français financé par l’ONU. Ce sont trois colonnes de  
lignes serrées,  titrées « L’Auberge De L’Espérance » en gras, avec, en  
plus petit, cette précision : « Feuilleton par Thierry Poncet ».

Zykë :
Tu es un traître.

Msieu Poncet :
…

Derrière lui, figés dans une sorte de garde-à-vous, se tiennent les autres  
membres  de  la  bande.  Éric-gueule-cassée,  le  gars  des  coups  durs,  la  
pogne posée sur l'étui du Tokarev à sa ceinture. Sandro, diplômé d’une  
école de commerce espagnole perdu en aventure, qui observe la scène par  
dessous ses sourcils roux, effaré par la folie de Zykë. Défi, petit bout de  
femme que couronne une tempête de dreadlocks, qui a posé près de ses  
pieds  nus  la  valise  de  carton  bouilli  vert  dans  laquelle  Msieu  Poncet  
conserve ses écrits. Touk, la cuisinière et bonne à tout faire, ricanante, les  
poings sur ses hanches maigres, son éternelle cigarette brune fichée au  
coin de la lèvre, occupée à se repaître de chaque seconde de la querelle  
des « barangs » (Français).



Zykë :
Je  suis  le  stratège  de  ce  groupe.  C’est  moi  qui  établit  le  plan.  Moi. 
Uniquement moi. Tu veux la ramener, tu prends. Moi.

Il verse d’un sachet trois cachets de Ya-ba d’un vert fluo de friandise, se  
saisit  de  la  baïonnette  de  l’AKM,  les  écrase  du  bout  du  manche,  en  
recueille les miettes au bout de la lame noire qu’il présente à ses narines.  
Il  ne  renifle  pas.  Il  inspire  seulement.  Une  statue  aurait  le  sniff  plus  
expressif.  Il  reste  impassible  mais son visage tourne au cramoisi.  À la  
tension  qui  rigidifie  ses  mâchoires  et  son  cou,  tous  comprennent  qu’il  
réprime une de ces quintes de toux qui le secouent à tout moment de la  
journée.

Zykë :
Je  suis  comme ça.  Tu le  sais.  Je  suis  mégalomane.  La  stratégie  de  ce 
groupe, c’est moi. Je vois à dix kilomètres en avant de vous tous. Votre 
sécurité dépend de moi. De ma mégalomanie. De moi. C’est compris ?

Autour d’eux s’étend le magasin. Les tranches de lumières échappées des  
fentes des stores de bois zèbrent d’or blanc des alignements de fausses  
statuettes angkoriennes, des rangées de tissus prétendument traditionnels  
et des tables couvertes de bijoux de pacotille. Ouverte trois mois plus tôt,  
la boutique visait  la clientèles des employés de l’ONU. Ils ne sont pas  
venus.

Zykë (haussant le ton, à la cantonade) :
C’EST COMPRIS ?

Éric-gueule-cassée :
…

Sandro :
…

Défi (haussant les épaules) :
…

Zykë :
Maintenant casse-toi.



Msieu Poncet se lève, empoigne sa valise verte, passe son bras autour des  
épaules de Défi. Derrière lui, Zykë laisse échapper un hoquet de début de  
toux. Sa main puise dans le sachet de bonbons verts.

Zykë (à Défi) :
Toi, tu peux rester.

Défi (sans le regarder) :
Non.

Msieu Poncet  et  Défi  se  retrouvent  dans la  ruelle  défoncée d’ornières,  
jonchée  d'ordures,  bordée  de  sombres  baraques  en  bois  aux  portes  et  
fenêtres barricadées de grilles et de tôles. Aux tréfonds du ventre de Msieu  
Poncet,  la  boyasse  se  relaxe.  Le  pet  qui  s’y  impatientait  s’échappe,  
déflagration aiguë suivie d’une longue crécelle en decrescendo.

Défi (éclatant de rire) :
C'est l’garde-champêtre qui pue qui pète...

Msieu Poncet (souriant) :
Qui prend son cul pour une trompette !

Défi (couchant un instant sa tête sur l’épaule de son copain) :
Il est barge, hein ?

Msieu Poncet (dans un murmure) :
Des fois...

Ils s’éloignent vers le marché voisin, sachant qu’ils trouveront à s’asseoir  
dans  une  des  gargotes  chinoises  qui  ne  ferment  jamais,  même  en  ces  
heures torpides. Défi a vingt ans, Msieu Poncet trente-cinq. Il a soixante-
deux dollars en poche. Elle, rien.

(À suivre)
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