Parole(s) de Zyké 20
La folie Ya-ba

Du bidonville voisin de la boutique eémanent des parfums de purin, de
fruits blets et d’ordures qui stagnent dans [l'air brilant. Figé comme par
un sortilege dans la terrible chaleur de [’apres-midi cambodgienne, tout le
quartier n’est qu 'un bloc de silence hebéte.

Zyké (plus colossal que jamais, les paupieres si rouges qu’elles semblent
saigner) :
Ceci est un monologue. Je parle. Un monologue. Moi.

Msieu Poncet :

L’immobilite frémissante de Zyké rend encore plus terrifiante la paranoia
qui habite son regard, cette démence alimentée par le Ya-ba, la
méthamphétamine thai, qu’avec les autres membres de la bande Msieu
Poncet a observé monter, semaine apres semaine.

Zyké (serrant ses deux énormes poings) :
Si tu ’ouvres, tu prends dans la gueule. Un mot, un seul mot, un seul
putain de mot putain de mot.

Msieu Poncet s’assoit en face de lui d’'un mouvement crispé. Touk, la
cuisiniere, a servi au petit déjeuner une soupe aux haricots de soja dont la
fermentation a commencé. Msieu Poncet est siir qu’'un pet ldché en cet
instant ne ferait rigoler personne.

Zyké :

Tu me remets immédiatement ton carnet d’adresses. Immédiatement. Le
carnet. J’exige que tu ne conserves aucun contact de ta vie 2 mes cotes.
Rien. J’exige.

Msieu Poncet tire de sa poche arriere le calepin demandé et le jette sur la
table. Il a mal. Outre mille adresses et numéros de téléphones, ce petit
classeur d’un carmin délave renferme des pensées griffonnées a la va-vite
dans l'ennui de salles d'embarquement... des mots de langues étrangeres,



lexique desordonné de malais, de néerlandais, de catalan... des bribes de
poemes crachés a des comptoirs, avec au bout du coude des verres
d’alcool du monde entier...

Zyké :
Carnet d’adresses. Mes couilles. Elles sont a moi, les adresses. Tu ne
connais personne sans moi. Personne ne te connait sans moi. Moi.

1l en arrache les pages d’une torsion, jette la couverture rouge par-dessus
son épaule, puis déchire le bloc de papier comme un hercule de foire un
jeu de cartes.

Msieu Poncet :

Sur la table repose de biais un AKM chinois a crosse repliable. A coté
s’étale la derniere page du journal Le Mekong, hebdomadaire
d’informations en francgais financé par [’ONU. Ce sont trois colonnes de
lignes serrées, titrées « L’Auberge De L’Espérance » en gras, avec, en
plus petit, cette précision : « Feuilleton par Thierry Poncet ».

Zvyke :
Tu es un traitre.

Msieu Poncet :

Derriere lui, figés dans une sorte de garde-a-vous, se tiennent les autres
membres de la bande. Eric-gueule-cassée, le gars des coups durs, la
pogne posée sur l'étui du Tokarev a sa ceinture. Sandro, diplomeé d’une
ecole de commerce espagnole perdu en aventure, qui observe la scene par
dessous ses sourcils roux, effaré par la folie de Zyké. Défi, petit bout de
femme que couronne une tempéte de dreadlocks, qui a posé pres de ses
pieds nus la valise de carton bouilli vert dans laquelle Msieu Poncet
conserve ses ecrits. Touk, la cuisiniere et bonne a tout faire, ricanante, les
poings sur ses hanches maigres, son éternelle cigarette brune fichée au
coin de la levre, occupée a se repaitre de chaque seconde de la querelle
des « barangs » (Frangais).



Zyké :
Je suis le stratege de ce groupe. C’est moi qui ¢€tablit le plan. Moi.
Uniquement moi. Tu veux la ramener, tu prends. Moi.

1l verse d’un sachet trois cachets de Ya-ba d’un vert fluo de friandise, se
saisit de la baionnette de I’AKM, les écrase du bout du manche, en
recueille les miettes au bout de la lame noire qu’il présente a ses narines.
Il ne renifle pas. Il inspire seulement. Une statue aurait le sniff plus
expressif. Il reste impassible mais son visage tourne au cramoisi. A la
tension qui rigidifie ses mdchoires et son cou, tous comprennent qu’il
réprime une de ces quintes de toux qui le secouent a tout moment de la
journée.

Zvyké :
Je suis comme ¢a. Tu le sais. Je suis mégalomane. La stratégie de ce
groupe, c’est moi. Je vois a dix kilometres en avant de vous tous. Votre

sécurite dépend de moi. De ma mégalomanie. De moi. C’est compris ?

Autour d’eux s’étend le magasin. Les tranches de lumieres échappées des
fentes des stores de bois zébrent d’or blanc des alignements de fausses
Statuettes angkoriennes, des rangées de tissus pretendument traditionnels
et des tables couvertes de bijoux de pacotille. Ouverte trois mois plus tot,
la boutique visait la clienteles des employés de [’ONU. Ils ne sont pas
venus.

Zvké (haussant le ton, a la cantonade) :
C’EST COMPRIS ?

Eric-gueule-cassée :

Sandro :

Défi (haussant les épaules) :

Zvykeé :
Maintenant casse-toi.



Msieu Poncet se leve, empoigne sa valise verte, passe son bras autour des
epaules de Défi. Derriere lui, Zyké laisse échapper un hoquet de début de
toux. Sa main puise dans le sachet de bonbons verts.

Zykeé (a Deéfi) :
Toi, tu peux rester.

Defi (sans le regarder) :
Non.

Msieu Poncet et Défi se retrouvent dans la ruelle défoncée d’ornieres,
jonchée d'ordures, bordée de sombres baraques en bois aux portes et
fenétres barricadées de grilles et de toles. Aux tréfonds du ventre de Msieu
Poncet, la boyasse se relaxe. Le pet qui s’y impatientait s’ échappe,
deflagration aigué suivie d 'une longue crécelle en decrescendo.

Defi (eclatant de rire) :
C'est I’garde-champétre qui pue qui pete...

Msieu Poncet (souriant) :
Qui prend son cul pour une trompette !

Déefi (couchant un instant sa téte sur [’épaule de son copain) :
I1 est barge, hein ?

Msieu Poncet (dans un murmure) :
Des fois...

lls s’éloignent vers le marché voisin, sachant qu’ils trouveront a s asseoir
dans une des gargotes chinoises qui ne ferment jamais, méme en ces
heures torpides. Défi a vingt ans, Msieu Poncet trente-cing. 1l a soixante-
deux dollars en poche. Elle, rien.

(A suivre)
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